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Missa
Solemnis

Warhol's "Beethoven

Solo dal 1860 circa la
frequenza delle sue esecu-
zioni fu regolare al punto di
familiarizzare il pubblico
con I'apparenza enigmatica
di questa composizione

di Carlo Piccardi

Pare ancora incredibile che, Beethoven ancora in vi-
ta, la sua messa sia stata eseguita solo due volte: nel
1824 a San Pietroburgo per iniziativa del principe
Galitzin, e lo stesso anno a Vienna nel medesimo
concertoin cuifu presentata perla primavoltalaNo-
na Sinfonia ma dove essa apparl in versione raccor-
ciata, senza il «Gloria» e il «Sanctus-Benedictus».

E inoltre singolare il fatto che per riascoltarla biso-
gno attendere fino al 1845, circostanza che la acco-
muna significativamente al destino di un’opera qua-
sicoeva sepolta nel silenzio per altrettanto lungo pe-
riodo di tempo, I'Incompiuta di Schubert. Il nome eil
mito altisonante di Beethoven presso i romantici,
chebene o maleerano servitianonlasciar cadere del
tutto nell’'oblio le ultime sonate e gli estremi quartet-
ti, nulla o quasi poterono quindi nei confronti di un
lavoro che, purrientrando nella cosiddetta terza ma-
niera del grande compositore, se ne scosta quale uni-
cum dai caratteri precipui. A questo punto, nono-
stante tutti i tentativi di confutarlo, rimane ancora
valido il celebre saggio di Theodor W. Adorno consa-
crato alla Missa Solemnis con il titolo di «Strania-
mento di un capolavoro» e che parte appunto dal ri-
conoscimento del suo carattere anomalo nell'ambi-
to dell'opera beethoveniana.

Solo dal 1860 circa la frequenza delle esecuzioni del-
la Missa Solemnis fu regolare al punto di familiariz-
zare il pubblico con I'apparenza enigmatica di que-
sta composizione. Fu il suo consumo dopo d’allora,
pitichela suaintrinseca fisionomia, ad accreditarne
I'immagine in unadi quelle operazionidi «neutraliz-
zazione della cultura» (Adorno) che,dalmomentoin
cuil'opera fu accolta nel panteon dei capolavori, pitt
che facilitarla ne ostacolarono la comprensione. La
costatazione di fondo del filosofo é la sensazione
che, selacomposizione fosse presentataaun pubbli-
cocheancoranonlaconoscesse, difficilmente questi
sarebbein grado diindividuarne I'autore mancando
in essa sufficienti riscontri con il resto della produ-
zione beethoveniana.

E evidente infatti che la chiave linguistica operante
nellaMissanon e quella del discorso dialettico tema-
tico, né quella della variazione integrale che caratte-
rizza le estreme opere del maestro con cui essa con-
divide unicamente l'approfondimento dei valori
contrappuntistici. Se I'arditezza e la novita delle tar-
de composizioni miravano allaricercadi un’identita
di stile, pur nella coscienza dell’allontanamento dai
valori messi a fuoco nelle sue prime composizioni,
I'operazione in atto nella Missa, altrettanto audace,
porta piuttosto al risultato di un’assenza di stile. La
risposta che da certe parti e stata data a tale singola-
re congiuntura e quella che spiegalarinuncia di Bee-
thoven ad imprimervi il suo potente marchio volon-
taristico con I'inevitabile riconoscimento della forza
della tradizione agente in profondita nella pratica
musicale liturgica, da cui il prevalere di un astratto
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ordine formale sulle possibilita di incanalarvi libero
e possente empito espressivo. Gli evidenti arcaismi
di questa particolare scrittura beethoveniana sareb-
bero allora da interpretare come una sorta di osse-
quio alla consuetudine, capace ancora di dettare le
sue antiche regole.

Secondo livello di cristallizzazione

In realta questo e un solo livello del problema, accet-
tabilein quanto confermatodalla costanza con cuila
meditazione religiosa in musica da secoli ormai si
imponeva neitermini di unaricercadeivalori fonda-
mentali nel rapporto di falsa identita tra aspetto an-
tico e valore eterno, operativa fin dal momento in cui
nel Medioevo, attraverso la tecnica del cantus firmus
(cioe dellavoceimpassibilmente portatrice del canto
gregoriano nella complessita sempre pitt pronun-
ciata delle trame vocali), si veniva a stabilire nella
composizione una prospettiva di ineliminabile con-
fronto con undatodel passatoirriducibile nel tempo.
Non solo tale tecnica fu tramandata fino ad oggi ma,
dal Seicento in poi, in ambito ecclesiastico venne a
sedimentarsi un secondo livello di cristallizzazione
attraverso I'omologazione della polifonia palestri-
niana assurta a stile «ufficiale» della chiesa romana.
Larcaismo di Beethoven non si lascia tuttavia rico-
noscere su questa linea in una semplice operazione
di continuita stilistica con 'immediato passato. E
inevitabile ad esempio il confronto con le grandi
messe haydniane che costituiscono l'immediato
precedente della Missa Solemnis e che rappresenta-
no probabilmente il primo (e ultimo) esempio di sin-
tesi tra antica pratica contrappuntistica e i moderni
principi sinfonico-sonatistico che pero Beethoven si
rifiuta di perfezionare lasciandosi tentare dall'inda-
gine dell'arcaico che lo induce addirittura a soluzio-
ni apparentemente al di fuori del tempo.

E invece evidente che con Beethoven il processo &
giuntoaun’incrinatura: cio che per Haydn non erain
fondo altro che uno sviluppo della tradizione (a par-
tiredallamessa cattolica austriacain cuinon eramai
venuto meno il senso dei valori contrappuntistici),
per Beethoven diventa gia ricerca della tradizione
nell'ambito di un’operazione mentale, pilt che col-
laudo sul ceppo di una pratica corrente. Propriol'im-
pegno del rispetto delle regole liturgiche tradisce in
questo capolavoro la difficolta di individuarvi il gra-
do di funzionalita, al limite assicurato solo dallamo-
numentalita capace di alimentare la stupefazione
cherimane il compito della musica religiosa di tutti i
tempi. Nella scrittura al contrario assistiamo a una
definizionedi stile condotta perviaastratta,aldiladi
ogni possibile verifica d’ascolto, in base ad ipotesi di
lavoro la cui fragilita si riflette appunto nell'assenza
di stile di cui si diceva. In questo senso la Missa So-
lemnissegnaunatappafondamentale della coscien-
zamoderna:la consapevolezza di dover rimediare al
ponte rotto con le funzioni del passato in un’azione
diripristinodicollegamenticonl'eredita perviacon-
cettuale, il cuirisultato tuttavia, anziché approdare a
una restaurazione, rivela il fondamento esclusiva-
mente individualistico del tentativo definitorio e il
conseguente venir meno del rapporto di conformita
con l'utente in una situazione che del compito litur-
giconon puo che tramandare I'apparenza. In questo
senso la Missa Solemnis non va solo considerata co-
me lo spartiacque della musica religiosa ottocente-
sca, ma (e probabilmente piu di altri traguardi bee-
thoveniani ancor piti concettuali) comelaradice del-
la profonda crisi espressiva che in modo sempre pitt
radicale ha invaso la musica moderna.

EraMaurizio Pollinj,
leggenda del pianoforte

Non visse mai l'arte e la
musica come qualcosa di
distaccato dalla vita. Aveva
82 anni: malato da tempo,
aveva cancellato gli ultimi
concerti in programma

di Paolo Petroni, Ansa

Maurizio Pollini, che il 5 gennaio aveva compiuto 82
anni, a15annivinse il primo concorso internaziona-
leequando, tre anni dopo, nel 1960, da poco diploma-
to al conservatorio di Milano, vinse il prestigioso
Concorso Chopin a Varsavia, Arthur Rubinstein, che
eratraigiurati, esclamo: “Questo giovane suona tec-
nicamente gia meglio di tutti noi”. La sua fama e di-
ventata presto assolutamente internazionale ed e
entrato nella leggenda della storia dei grandi piani-
sti. Questo ha voluto dire disciplina durissima e con-
tinua e solo negli ultimi anni haammesso di “sentire
una certa fatica”. Pollini € morto sabato scorso, era
malato da tempo e per motivi di salute aveva cancel-
lato gli ultimi concerti in programma. La camera ar-
dente, come gia avvenuto per Carla Fracci, si terra
alla Scala, teatro cui Pollini era legatissimo.

I suoi studi, dopo il successo a Varsavia, continuaro-
no ed ebbero un momento alto nel perfezionamento
con Arturo Benedetti Michelangeli, che lo aiuto an-
che alavorare ulteriormente sulla tecnica che, assie-
me a una profonda cultura musicale e alla bravura,
gli permise sempre di mettere in evidenza la costru-
zione strutturale di un brano affrontato con spirito
razionale, ma in cui fa poi affiorare pian pianoil sen-
timento, la vena malinconica o appassionata come
sostanza stessa dei dettagli e della forma della com-
posizione, con una minore rigidita arrivata anche
col tempo: “Credo oggi la mia interpretazione sia piti
libera nel ritmo e che ci siano maggiori elementi di
‘rubato’ - confessava cinque anni fa - ma restando
sempre lontano da esagerazioni di fine Ottocento”.
La sua e sempre stata un’interpretazione basata sul
rispetto totale del testo scritto, ma restando sempre
molto moderna, senza abbandoni lirici o eleganze
virtuosistiche,con una forza espressiva tuttainterna
allavoro. Una modernita che era nella sua formazio-
ne culturale che, per ambiente familiare (suo padre
era un noto architetto razionalista e la madre una
musicista, sorella del pittore e scultore Fausto Melot-
ti) e frequentazioni negli anni 60, a partire da quella
con Nono, non visse I'arte e la musica come qualcosa
di distaccato dalla vita e quindi ne ha fatto un artista
intellettuale che ha sempre espresso pubblicamente
le sue idee e il suo impegno civile e politico, come
quando, negli anni 70, suono in scuole e fabbriche, o
quando espresse le sue opinioni, critico dai tempi
della guerra in Vietnam ai governi Berlusconi. Cosi i
suoi interessi musicali, il suo repertorio non sono ri-
masti circoscritti nel continuo approfondimento,
maanzi si sono apertivia via a nuove prove ed esplo-
razioni che andavano da Bach (per Pollini, come ha
scritto Piero Balloi, “Bach € quasi un romantico”, no-
tando “I'uso alquanto generoso del pedale, I'impe-
tuoso e fluente fraseggio, la sonorita spesso calda e
avvolgente, in altri casi piu asciutta e rifinita punti-
gliosamente, la gamma sempre vasta di colori dina-
mici”), e Mozart, di cui ha portato a nuova luce tutte
le sottili sfaccettature armoniche e timbriche, la bel-
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lezza delle linee melodiche, la giocosita e I'arguzia.
Passando per I'amatissimo Chopin, di cui, partendo
dalle nuove letture menorigide di Rubinstein, harin-
novato profondamente la comprensione, e Beetho-
ven, sino ai moderni, tra cui spicca Schonberg, e i
contemporanei anche italiani, come Berio e Nono.
I'suoiconcerti,quando nonriguardavano esecuzioni
integrali di un autore, erano spesso organizzatiin ci-
cliche coinvolgevano anche altri musicisti. I ‘Proget-
ti Pollini’ erano programmi senza confini tra classi-
co e contemporaneo, nel suo tentativo non di educa-
re, madicoinvolgereil pubblico nellamusicadel pro-
prio tempo, spiegando: “Bisogna imparare a capireil
silenzio, le pause, come parte essenziale della musi-
ca, se sivuole arrivare acomprendere i contempora-
nei. Le novita, del resto, hanno sempre spaventato e
richiesto un certo tempo per affermarsi: quando
Beethoven scrisse I'Eroica, tanti dissero ‘speriamo
che torni acomporre una musica piu gentile’. Ma in-
tanto la creazione va avanti”.

La vita artistica di Maurizio Pollini, nato nel 1942 e
cresciutoaMilano, e stata sempre strettamente lega-
ta al Teatro alla Scala, dove debutto sedicenne nel
1958 eseguendo in prima assoluta la Fantasia per
pianoforte e strumenti a corda di Ghedini diretto da
Thomas Schippers e dove torno due anni pit tardi,
reduce dalla vittoria a Varsavia, con il Primo Concer-
to di Chopin diretto da Celibidache, e poi costante-
mente per oltre 150 tra recital e concerti da solista o
coi direttori pitl importanti, a cominciare dall’amico
Abbado. Egli stesso si € misurato anche come diret-
tore d’orchestra, anche nella lirica.

Impossibile dire dove e con chi ha suonato Pollini in
oltre 60 anni di attivita; sarebbe un elenco lunghissi-
mo che comprende tutte le maggiori sale da concer-
todelmondo, le orchestre eidirettori. Hainciso deci-
nediCd evinto premi di prestigio internazionale, co-
si come ha ricevuto numerose onorificenze.

LE REAZIONI
Dedizione, rigore

“Sta scomparendo una grande generazione di musi-
cisti, quella degli Anni 40, che ha portato il nome del-
I'Ttalia alto nel mondo. Pollini non era uno specialista
di questo o quello. E stato un esploratore delle possi-
bilita timbriche del pianoforte”, dice Riccardo Muti
al Corriere, ricordando il pianista scomparso. Per
Riccardo Chailly, il sodalizio con Pollini e stato “in-
tenso, frequente ed elettrizzante. Interprete rigoroso
del grande repertorio ma artista sempre aperto alle
novita e ai linguaggi del contemporaneo”. Per il di-
rettore musicale della Scala “é stato un punto di rife-
rimento, stabilendo parametri esecutivi che hanno
fatto la storia dell'interpretazione pianistica”.

Un ricordo luganese, infine: “La mia generazione ha
‘imparato’ gli studi di Chopin grazie alla leggendaria
incisione che Maurizio Pollini ha realizzato negli an-
ni 60; questo disco e tuttora la referenza assoluta”,
scrive sul sito di LuganoMusica Etienne Reymond,
fino al 15 aprile direttore artistico del settore Musica
del Lac. “Pero, egli mi ha accennato un giorno a quel-
ladi Alfred Cortot che riteneva ineccepibile: umilta”.
Reymond ricorda il pianista italiano piu volte a Lu-
gano. “Per LuganoMusica, ricordo una straordinaria
lettura della sonata Hammerklavier di Beethoven e
anche serene onde sofferte...di Nono. I due brani ba-
stino per dire la dedizione, il rigore e il rispetto che
egli nutriva per la musica - sapeva anche trascen-
derla. Siamo grati per quello che cihadato”. RED
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