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MUSICA

M i ss a
S olemnis

ordine formale sulle possibilità di incanalarvi libero
e possente empito espressivo. Gli evidenti arcaismi
di questa particolare scrittura beethoveniana sareb-
bero allora da interpretare come una sorta di osse-
quio alla consuetudine, capace ancora di dettare le
sue antiche regole.

Secondo livello di cristallizzazione
In realtà questo è un solo livello del problema, accet-
tabile in quanto confermato dalla costanza con cui la
meditazione religiosa in musica da secoli ormai si
imponeva nei termini di una ricerca dei valori fonda-
mentali nel rapporto di falsa identità tra aspetto an-
tico e valore eterno, operativa fin dal momento in cui
nel Medioevo, attraverso la tecnica del cantus firmus
(cioè della voce impassibilmente portatrice del canto
gregoriano nella complessità sempre più pronun-
ciata delle trame vocali), si veniva a stabilire nella
composizione una prospettiva di ineliminabile con-
fronto con un dato del passato irriducibile nel tempo.
Non solo tale tecnica fu tramandata fino ad oggi ma,
dal Seicento in poi, in àmbito ecclesiastico venne a
sedimentarsi un secondo livello di cristallizzazione
attraverso l’omologazione della polifonia palestri-
niana assurta a stile «ufficiale» della chiesa romana.
L’arcaismo di Beethoven non si lascia tuttavia rico-
noscere su questa linea in una semplice operazione
di continuità stilistica con l’immediato passato. È
inevitabile ad esempio il confronto con le grandi
messe haydniane che costituiscono l’i m m e d i ato
precedente della Missa Solemnis e che rappresenta-
no probabilmente il primo (e ultimo) esempio di sin-
tesi tra antica pratica contrappuntistica e i moderni
princìpi sinfonico-sonatistico che però Beethoven si
rifiuta di perfezionare lasciandosi tentare dall’inda -
gine dell’arcaico che lo induce addirittura a soluzio-
ni apparentemente al di fuori del tempo.
È invece evidente che con Beethoven il processo è
giunto a un’incrinatura: ciò che per Haydn non era in
fondo altro che uno sviluppo della tradizione (a par-
tire dalla messa cattolica austriaca in cui non era mai
venuto meno il senso dei valori contrappuntistici),
per Beethoven diventa già ricerca della tradizione
nell’àmbito di un’operazione mentale, più che col-
laudo sul ceppo di una pratica corrente. Proprio l’im -
pegno del rispetto delle regole liturgiche tradisce in
questo capolavoro la difficoltà di individuarvi il gra-
do di funzionalità, al limite assicurato solo dalla mo-
numentalità capace di alimentare la stupefazione
che rimane il compito della musica religiosa di tutti i
tempi. Nella scrittura al contrario assistiamo a una
definizione di stile condotta per via astratta, al di là di
ogni possibile verifica d’ascolto, in base ad ipotesi di
lavoro la cui fragilità si riflette appunto nell’ass e n za
di stile di cui si diceva. In questo senso la Missa So-
le mnissegna una tappa fondamentale della coscien-
za moderna: la consapevolezza di dover rimediare al
ponte rotto con le funzioni del passato in un’azione
di ripristino di collegamenti con l’eredità per via con-
cettuale, il cui risultato tuttavia, anziché approdare a
una restaurazione, rivela il fondamento esclusiva-
mente individualistico del tentativo definitorio e il
conseguente venir meno del rapporto di conformità
con l’utente in una situazione che del compito litur-
gico non può che tramandare l’apparenza. In questo
senso la Missa Solemnis non va solo considerata co-
me lo spartiacque della musica religiosa ottocente-
sca, ma (e probabilmente più di altri traguardi bee-
thoveniani ancor più concettuali) come la radice del-
la profonda crisi espressiva che in modo sempre più
radicale ha invaso la musica moderna.

di Carlo Piccardi

Pare ancora incredibile che, Beethoven ancora in vi-
ta, la sua messa sia stata eseguita solo due volte: nel
1824 a San Pietroburgo per iniziativa del principe
Galitzin, e lo stesso anno a Vienna nel medesimo
concerto in cui fu presentata per la prima volta la No -
na Sinfonia ma dove essa apparì in versione raccor-
ciata, senza il «G l o r i a » e il «Sanctus-Be nedictus».
È inoltre singolare il fatto che per riascoltarla biso-
gnò attendere fino al 1845, circostanza che la acco-
muna significativamente al destino di un’opera qua-
si coeva sepolta nel silenzio per altrettanto lungo pe-
riodo di tempo, l’Incompiut a di Schubert. Il nome e il
mito altisonante di Beethoven presso i romantici,
che bene o male erano serviti a non lasciar cadere del
tutto nell’oblìo le ultime sonate e gli estremi quartet-
ti, nulla o quasi poterono quindi nei confronti di un
lavoro che, pur rientrando nella cosiddetta terza ma-
niera del grande compositore, se ne scosta quale uni -
cum dai caratteri precipui. A questo punto, nono-
stante tutti i tentativi di confutarlo, rimane ancora
valido il celebre saggio di Theodor W. Adorno consa-
crato alla Missa Solemnis con il titolo di «Strania-
mento di un capolavoro» e che parte appunto dal ri-
conoscimento del suo carattere anomalo nell’àmbi -
to dell’opera beethoveniana.
Solo dal 1860 circa la frequenza delle esecuzioni del-
la Missa Solemnis fu regolare al punto di familiariz-
zare il pubblico con l’apparenza enigmatica di que-
sta composizione. Fu il suo consumo dopo d’a l l o ra ,
più che la sua intrinseca fisionomia, ad accreditarne
l’immagine in una di quelle operazioni di «neutraliz-
zazione della cultura» (Adorno) che, dal momento in
cui l’opera fu accolta nel panteon dei capolavori, più
che facilitarla ne ostacolarono la comprensione. La
costatazione di fondo del filosofo è la sensazione
che, se la composizione fosse presentata a un pubbli-
co che ancora non la conoscesse, difficilmente questi
sarebbe in grado di individuarne l’autore mancando
in essa sufficienti riscontri con il resto della produ-
zione beethoveniana.
È evidente infatti che la chiave linguistica operante
nella M i ss a non è quella del discorso dialettico tema-
tico, né quella della variazione integrale che caratte-
rizza le estreme opere del maestro con cui essa con-
divide unicamente l’approfondimento dei valori
contrappuntistici. Se l’arditezza e la novità delle tar-
de composizioni miravano alla ricerca di un’i d e n t i tà
di stile, pur nella coscienza dell’allontanamento dai
valori messi a fuoco nelle sue prime composizioni,
l’operazione in atto nella M i ss a , altrettanto audace,
porta piuttosto al risultato di un’assenza di stile. La
risposta che da certe parti è stata data a tale singola-
re congiuntura è quella che spiega la rinuncia di Bee-
thoven ad imprimervi il suo potente marchio volon-
taristico con l’inevitabile riconoscimento della forza
della tradizione agente in profondità nella pratica
musicale liturgica, da cui il prevalere di un astratto
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IL RICORDO

Era Maurizio Pollini,
leggenda del pianoforte

di Paolo Petroni, Ansa

Maurizio Pollini, che il 5 gennaio aveva compiuto 82
anni, a 15 anni vinse il primo concorso internaziona-
le e quando, tre anni dopo, nel 1960, da poco diploma-
to al conservatorio di Milano, vinse il prestigioso
Concorso Chopin a Varsavia, Arthur Rubinstein, che
era tra i giurati, esclamò: “Questo giovane suona tec-
nicamente già meglio di tutti noi”. La sua fama è di-
ventata presto assolutamente internazionale ed è
entrato nella leggenda della storia dei grandi piani-
sti. Questo ha voluto dire disciplina durissima e con-
tinua e solo negli ultimi anni ha ammesso di “s e n t i re
una certa fatica”. Pollini è morto sabato scorso, era
malato da tempo e per motivi di salute aveva cancel-
lato gli ultimi concerti in programma. La camera ar-
dente, come già avvenuto per Carla Fracci, si terrà
alla Scala, teatro cui Pollini era legatissimo.
I suoi studi, dopo il successo a Varsavia, continuaro-
no ed ebbero un momento alto nel perfezionamento
con Arturo Benedetti Michelangeli, che lo aiutò an-
che a lavorare ulteriormente sulla tecnica che, assie-
me a una profonda cultura musicale e alla bravura,
gli permise sempre di mettere in evidenza la costru-
zione strutturale di un brano affrontato con spirito
razionale, ma in cui fa poi affiorare pian piano il sen-
timento, la vena malinconica o appassionata come
sostanza stessa dei dettagli e della forma della com-
posizione, con una minore rigidità arrivata anche
col tempo: “Credo oggi la mia interpretazione sia più
libera nel ritmo e che ci siano maggiori elementi di
‘r u b ato’ – confessava cinque anni fa – ma restando
sempre lontano da esagerazioni di fine Ottocento”.
La sua è sempre stata un’interpretazione basata sul
rispetto totale del testo scritto, ma restando sempre
molto moderna, senza abbandoni lirici o eleganze
virtuosistiche, con una forza espressiva tutta interna
al lavoro. Una modernità che era nella sua formazio-
ne culturale che, per ambiente familiare (suo padre
era un noto architetto razionalista e la madre una
musicista, sorella del pittore e scultore Fausto Melot-
ti) e frequentazioni negli anni 60, a partire da quella
con Nono, non visse l’arte e la musica come qualcosa
di distaccato dalla vita e quindi ne ha fatto un artista
intellettuale che ha sempre espresso pubblicamente
le sue idee e il suo impegno civile e politico, come
quando, negli anni 70, suonò in scuole e fabbriche, o
quando espresse le sue opinioni, critico dai tempi
della guerra in Vietnam ai governi Berlusconi. Così i
suoi interessi musicali, il suo repertorio non sono ri-
masti circoscritti nel continuo approfondimento,
ma anzi si sono aperti via via a nuove prove ed esplo-
razioni che andavano da Bach (per Pollini, come ha
scritto Piero Balloi, “Bach è quasi un romantico”, no-
tando “l’uso alquanto generoso del pedale, l’impe -
tuoso e fluente fraseggio, la sonorità spesso calda e
avvolgente, in altri casi più asciutta e rifinita punti-
gliosamente, la gamma sempre vasta di colori dina-
mici”), e Mozart, di cui ha portato a nuova luce tutte
le sottili sfaccettature armoniche e timbriche, la bel-
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lezza delle linee melodiche, la giocosità e l’a rgu z i a .
Passando per l’amatissimo Chopin, di cui, partendo
dalle nuove letture meno rigide di Rubinstein, ha rin-
novato profondamente la comprensione, e Beetho-
ven, sino ai moderni, tra cui spicca Schonberg, e i
contemporanei anche italiani, come Berio e Nono.
I suoi concerti, quando non riguardavano esecuzioni
integrali di un autore, erano spesso organizzati in ci-
cli che coinvolgevano anche altri musicisti. I ‘Proget -
ti Pollini’ erano programmi senza confini tra classi-
co e contemporaneo, nel suo tentativo non di educa-
re, ma di coinvolgere il pubblico nella musica del pro-
prio tempo, spiegando: “Bisogna imparare a capire il
silenzio, le pause, come parte essenziale della musi-
ca, se si vuole arrivare a comprendere i contempora-
nei. Le novità, del resto, hanno sempre spaventato e
richiesto un certo tempo per affermarsi: quando
Beethoven scrisse l’Eroica, tanti dissero ‘speriamo
che torni a comporre una musica più gentile’. Ma in-
tanto la creazione va avanti”.
La vita artistica di Maurizio Pollini, nato nel 1942 e
cresciuto a Milano, è stata sempre strettamente lega-
ta al Teatro alla Scala, dove debuttò sedicenne nel
1958 eseguendo in prima assoluta la Fantasia per
pianoforte e strumenti a corda di Ghedini diretto da
Thomas Schippers e dove tornò due anni più tardi,
reduce dalla vittoria a Varsavia, con il Primo Concer-
to di Chopin diretto da Celibidache, e poi costante-
mente per oltre 150 tra recital e concerti da solista o
coi direttori più importanti, a cominciare dall’a m i co
Abbado. Egli stesso si è misurato anche come diret-
tore d’orchestra, anche nella lirica.
Impossibile dire dove e con chi ha suonato Pollini in
oltre 60 anni di attività; sarebbe un elenco lunghissi-
mo che comprende tutte le maggiori sale da concer-
to del mondo, le orchestre e i direttori. Ha inciso deci-
ne di Cd e vinto premi di prestigio internazionale, co-
sì come ha ricevuto numerose onorificenze.

LE REAZIONI

Dedizione, rigore

“Sta scomparendo una grande generazione di musi-
cisti, quella degli Anni 40, che ha portato il nome del-
l’Italia alto nel mondo. Pollini non era uno specialista
di questo o quello. È stato un esploratore delle possi-
bilità timbriche del pianoforte”, dice Riccardo Muti
al Corriere, ricordando il pianista scomparso. Per
Riccardo Chailly, il sodalizio con Pollini è stato “in -
tenso, frequente ed elettrizzante. Interprete rigoroso
del grande repertorio ma artista sempre aperto alle
novità e ai linguaggi del contemporaneo”. Per il di-
rettore musicale della Scala “è stato un punto di rife-
rimento, stabilendo parametri esecutivi che hanno
fatto la storia dell’interpretazione pianistica”.
Un ricordo luganese, infine: “La mia generazione ha
‘i m p a rato’ gli studi di Chopin grazie alla leggendaria
incisione che Maurizio Pollini ha realizzato negli an-
ni 60; questo disco è tuttora la referenza assoluta”,
scrive sul sito di LuganoMusica Etienne Reymond,
fino al 15 aprile direttore artistico del settore Musica
del Lac. “Però, egli mi ha accennato un giorno a quel-
la di Alfred Cortot che riteneva ineccepibile: umiltà”.
Reymond ricorda il pianista italiano più volte a Lu-
gano. “Per LuganoMusica, ricordo una straordinaria
lettura della sonata Hammerklavier di Beethoven e
anche serene onde sofferte… di Nono. I due brani ba-
stino per dire la dedizione, il rigore e il rispetto che
egli nutriva per la musica – sapeva anche trascen-
derla. Siamo grati per quello che ci ha dato”. RED
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