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LA RECENSIONE

Quel che c’è da sapere di
‘Cose che non voglio sapere’
di Martina Parenti

Da qualche tempo la parola patriarcato è diven-
tata centrale nelle battaglie femministe, ripor-
tando a galla una sorta di spettro del passato. È
come aprire un vecchio armadio dimenticato in
soffitta ed essere invasi dalla polvere di secoli,
mentre i tarli continuano indisturbati a nutrirsi
delle coperte cucite a mano dalla bisnonna. Ma
cosa intendiamo quando parliamo, oggi, di pa-
triarcato? La Treccani lo definisce un tipo di si-
stema sociale in cui vige il ‘diritto paterno’, ossia
il controllo esclusivo dell’autorità domestica,
pubblica e politica da parte dei maschi più an-
ziani del gruppo.
Non c’è niente da fare, il termine puzza terribil-
mente di naftalina. Viviamo nella società del con-
sumo capitalista, della liberazione sessuale e dei
costumi. Com’è possibile che ancora si faccia ri-
ferimento a qualcosa di così preistorico? Le don-
ne ora lavorano, votano, sono (almeno in Occi-
dente) libere di non sposarsi e non fare figli, be-
neficiano, sulla carta, degli stessi diritti degli uo-
mini. Eppure le questioni irrisolte sono ancora
molte e alcuni retaggi socio-culturali appartenen-
ti a un contesto che molti liquidano come appar-
tenente a un mondo scomparso godono di ottima
salute anche ai giorni nostri, mimetizzandosi
subdolamente tra le pieghe dei tempi che cam-
biano. Ciò detto, ben venga la puzza di stantio
esalata da un vocabolario che sembra riferirsi a
un centinaio di anni fa.
‘Cose che non voglio sapere’, primo volume del-
l’‘Autobiografia in movimento’ firmata dalla
scrittrice Deborah Levy e uscito per NN editore
con la traduzione di Gioia Guerzoni, è un’i n d ag i n e
su un’identità femminile che riflette su se stessa,
osservando e osservandosi all’interno dei co-
strutti sociali. Una fuga sull’isola di Maiorca di-
venta così occasione per intraprendere un cam-
mino intellettuale in solitaria, dove guardare a ri-
troso la propria vita.
Nata e cresciuta nel Sudafrica dell’apartheid, Levy
intreccia i suoi ricordi d’infanzia con quelli della
sua giovinezza parlando di diritti ed emancipa-
zione, riflettendo su cosa voglia dire, specialmen-
te per una donna, far parte di un sistema sociale
costruito in gran parte da maschi. I racconti di
segregazione razziale, in cui centrale è la vicenda
del padre arrestato e detenuto per molti anni, si
mescolano con quelli di vita vissuta come madre
e straniera in Inghilterra, suo Paese d’esilio e ado-
zione. Le differenze tra le due epoche e i due luo-
ghi sono enormi e sostanziali. Eppure anche nella
patria del progresso occidentale si ha come la sen-
sazione di trovarsi intrappolati tra le maglie di
una rete invisibile ma palpabile, una macchina
infernale che sotto l’apparenza della modernità
stritola l’individuo in una struttura discrimina-
toria e primordiale ancora più complessa che in
passato: “Come tutto ciò che implica l’amore, i no-
stri figli ci rendevano felici – e anche infelici –, ma
mai disperate come il neopatriarcato del XX se-
colo. Ci era chiesto di essere passive ma ambi-
ziose, materne ma eroticamente appetibili, pronte
al sacrificio ma appagate: dovevamo essere Don-
ne Moderne e Forti, pur subendo ogni tipo di umi-
liazione, sia economica, sia domestica”.

Autobiografia in movimento

ARCHITETTURA

È morto Fumihiko Maki
Fumihiko Maki, architetto giapponese vincitore
del prestigioso Premio Pritzker nel 1993 e pro-
gettista di una torre per il nuovo complesso del
World Trade Center a New York, è morto all’e tà
di 95 anni nella sua casa di Tokyo. Ha lasciato il
segno anche in Svizzera.
A Basilea un edificio per uffici porta il suo no-
me, è il Maki nel campus Novartis di Basilea.
Mentre la sua arte ha caratterizzato anche ‘The
C i rc l e ’ all’aeroporto di Zurigo, in particolare
l’interno dell’e d i f i c i o.

MUSICA

Riascoltando la Nona
duecento anni dopo

di Carlo Piccardi

Ancora nel 1822 Beethoven affermava l’intenzio -
ne di portare a compimento “due grandi sinfonie,
molto differenti”. Ma, appena entrò in diretta fase
compositiva, egli non riuscì più a mantenere di-
stinti i due progetti che furono così fusi in uno so-
lo. Se Beethoven aveva fondato nelle sue sinfonie
un organismo capace ogni volta di conquistare
una sua autosufficienza e un’autonomia di signi-
ficato, la Nona è l’opera che di questo ciclo esauri-
sce il principio, capace di proiettare la sua dimen-
sione verso orizzonti che non si accontentano più
di delimitare una singola area d’azione dell’intel -
letto, ma che sconfinano oltre i limiti delle umane
p ro s p e tt i ve .
Il musicista aveva già acquisito una posizione di
superiore giudizio delle cose nel momento in cui
la Sesta Sinfonia gli dettava la ritrovata regola di
una natura perenne, grembo di una vita pulsante
oltre il tempo, pace e ristoro del pensiero, dopo le
accese battaglie ricondotto all’ordine armonioso
di equilibri immutabili. Il passo successivo e ulti-
mo si compie nella Nona, la quale sale l’ultimo
gradino innalzando un inno che nella gioia cele-
bra un ideale di religione ritrovata, dopo un pe-
riodo di cieca e ostinata fiducia nell’umano. Il co-
ro finale è sì voce di popolo, voce di plebe riscatta-
ta dai nuovi patti sociali, ma rimane veicolo di
idealità ultraterrena, della “g i o i a” come “s c i n t i l-
la divina”.
D’altronde la funzione liturgica non è solo esple-
tata nel finale, ma subordina pure l’Adagio molto
e cantabile in posizione di terzo movimento, il
quale, succedendo esso eccezionalmente allo
scherzo, ha lo scopo di suggellare un equilibrio
che, collegando i due movimenti a progressione
ininterrotta verso la luce rivelata da entità so-
prannaturali, si risolve a favore di un ideale cele-
ste. Non a caso il recitativo di violoncelli e con-
trabbassi che introduce l’Ode alla gioia, il quale in
maniera di prologo didascalicamente scaccia la
tentazione contenuta nelle citazioni evocate dai

precedenti movimenti come richiamo a gioia ter-
rena, sulla distesa citazione dell’Adagio rinuncia
all’impennata e non solo risponde sommesso ma,
attonitamente irretito nella stessa eterea ambien-
tazione sonora di flauto, oboi, clarinetti e fagotti
che l’aveva enunciato, proprio in virtù di ciò tran-
sita verso il primo accenno al tema della gioia. L’A-
dagio è una pagina accorata la quale, più di ogni
altro momento della sinfonia, palpita nel fuoco di
pallide passioni definitivamente consegnate alla
memoria e quindi risolve trascendentalmente
una materia che, storicamente, i tempi lenti fin da
Haydn e da Mozart già avevano spesso rivendica-
to ad altezze spirituali.

Scherzo beethoveniano
Qualcuno ha affermato che, per capire il messag-
gio dell’ultima sinfonia beethoveniana, occorre-
rebbe attendere il finale, il quale, per mezzo dell’e-
lemento chiarificatore rappresentato dalla paro-
la schilleriana, compendierebbe il senso del capo-
lavoro nella vittoria di un supremo principio di fe-
de ideale. In verità tale assunto informa l’i n te ra
composizione, che, se nei primi due movimenti
rappresenta il ritorno agli ideali positivi, attivi, di
diretto intervento nel reale cari al Beethoven della
prima maniera, nel vitalismo esasperato dello
Scherzo ad esempio lascia intravedere ben altro
oltre la diretta espressione di esultanza. Non c’è
infatti scherzo beethoveniano più di questo teso
nella formulazione tematica generatrice, rac-
chiusa in una sola battuta ternaria e compresa in
fortissimo tra lunghe pause. La dinamica a cui
soggiace tale singolare tema va quindi da un mi-
nimo evento a un massimo scatenamento, succe-
dendo alle otto battute di esposizione del materia-
le tematico in una ridda incessante che proietta il
tema nel vortice di un baccanale, di un martella-
mento ritmico, che porta allo stordimento, alla
perdita stessa della nozione di tempo e durata.
Nozione che svanisce totalmente nel Trio, data la
concezione di un nuovo tema rapportabile alla
struttura circolare di quello svolgimento che, nel-
l’effetto di rallentamento e attraverso il prevalere
della melodia, si configura come un corale di leti-
zia, di felicità nell’o b l ì o.
Ugualmente il primo movimento ciclopico nelle
dimensioni, che nel lento incedere potrebbe ricor-
dare il primo tempo dell’Eroica, solo in apparenza
regge al confronto. Nell’Allegro infatti non si in-
staurano certezze. L’indistinto vi domina: una
lunga introduzione che prende le mosse da un’ar -
monia cava (senza la terza e quindi indecisa tra
maggiore e minore) porta a un’esposizione tema-
tica che di perentorio possiede solo lo scattante

gesto ritmico, essendo anche qui il tema ridotto a
fondamento della materia, ad atomo ricomponi-
bile in molecole molteplici e quindi manipolabile
nel contesto di un discorso esplorativo mirante a
scavare al di là della stessa realtà fisica del suono.
Non sfuggono infatti all’appuntamento i momen-
ti di esplicita natura simbologica, quali il tellurico
sussulto dell’orchestra all’inizio della ripresa che,
anche in virtù di una retorica settecentesca (si
pensi alla pittura haydniana de La creazione) ci
pone faccia a faccia con il caos, in cui solo lenta-
mente si organizza il balbettìo di una melodia.

‘Terzo stile’
Da un altro terrifico sussulto prende d’altronde le
mosse anche il quarto movimento, confermando
il piano estremamente unitario di un’opera che,
alla tensione ideale per valori morali di portata
universale riscoperti nella natura perenne dell’a-
nimo umano, accompagna una tensione metafisi-
ca che rincorre, oltre l’apparenza sonora, princìpi
organizzativi di un ordine più profondo. In questo
senso l’intero primo movimento risulta intriso di
questa problematica viva nelle opere del cosid-
detto “terzo stile” beethoveniano. La Nona tutta-
via è l’unica composizione orchestrale riconduci-
bile a questa terza fase, per cui gli esiti a cui essa
giunge rimangono unici e perciò ragguardevoli.
Per esempio non è il contrappunto inteso come
organizzazione di microrapporti tra le parti (evi-
dente negli ultimi quartetti) a interessare l’a u to re ,
ma piuttosto le proporzioni della forma nel senso
della costruzione (dell’assetto architettonico) che
suscitano il suo interesse e che, ridimensionando
il valore della tematica, nella dilatazione liberano
da ogni costrizione il fattore timbrico. Un nuovo
modo di intendere il colore strumentale, nelle
combinazioni dei fiati soprattutto, dà luogo a
nuovi esiti di scrittura, ad agglomerati pulviscola-
ri dove l’organizzazione timbrica prevale addirit-
tura su quella sonatistica, in formule che non
hanno riscontro lungo tutto l’Ottocento. La volta
stellata oltre la quale Schiller appellava l’u m a n i tà
a cercare Dio, immagine assunta da Beethoven a
conclusione della sua sinfonia, è la stessa a cui mi-
ra ormai la risonanza della sua musica. E se altri
grandi compositori che lo precedettero, confron-
tati con lo stesso problema, lo affrontarono facen-
do capo ai princìpi severi di una scolastica musi-
cale ereditata, Beethoven lo affrontò nella solitu-
dine di un’esperienza che, quindi, anche di fronte
al venir meno della conclamata supremazia del-
l’io, non rinunciava a fare appello a quel tipo di
coscienza individuale che egli aveva contribuito
ad acquisire definitivamente all’epoca moderna.

Se Beethoven aveva
fondato nelle sue sinfonie
un organismo capace
di conquistare una sua
autosufficienza, la Nona
esaurisce il principio

Ricordi di Sotheby’s: la prima bozza della Nona, battuta all’asta a Londra nel 2002 per la cifra record di 2 milioni di euro (1,3 milioni di sterline) KEYSTONE
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